Yêu em trong một ngày anh nhé!!!
Em nhìn tôi, lại cười mỉm chi... -Thế em xin anh một ngày yêu em
nhé!! -Nghĩa... nghĩa là sao?? -Tức là anh làm người yêu em trong
một ngày. Khờ ạ !! -Em đùa hoài !! -Em không biết nói đùa bao giờ. *** Hà Nội một ngày cuối năm, rét đậm
và đẹp... Người ta bảo Hà Nội đẹp
nhất vào mùa thu, riêng tôi luôn
luôn thấy mùa đông Hà Nội là đẹp
nhất. Nó khiến con người ta suy
ngẫm về nhiều chuyện, chuyện tôi đang nghĩ bây giờ... là về người
con gái bên cạnh tôi đây !! -Thế, mai chúng mình yêu nhau
nhé !! -Ừ ừ... -Miễn cưỡng thế là thế nào? Em ứ
chịu... phải thích thú cơ. -Vâng, cô bé, mai tôi là người yêu
của cô nhé, tôi thích lắm đấy !! - Tôi
nói, làm ra vẻ mặt tếu táo và... hạnh
phúc. Em cười tít cả mắt, trông đáng yêu
quá !! Một cô bé Sài Gòn có cái
giọng Hà Nội pha trộn, nhõng nhẽo
và dễ thương. Nhưng tính cách cô
ấy thì có trời mới đoán nổi, mà chắc
cũng chỉ có trời mới hiểu nổi !! Tôi nhớ, ngày mốt cô ấy phải rời Hà
Nội rồi. Và tôi đang b kho liệu
những chàng trai có người yêu sắp
xa cách mình 2000km sẽ làm gì
nhỉ ?? Dù chỉ là một vở kịch, tôi
cũng muốn nó là một vở kịch trọn vẹn nhất ... Sáng hôm sau.. Reng !!! -Ngốc ạ, đến chở người yêu đi sáng
nào, lười biếng thế là em ko yêu
nữa đâu nhé !! -Vâng vâng, anh biết rồi ạ... Tôi vội vã rửa mặt, thay quần áo,
mới có sáu giờ sáng mà "nàng
người yêu bé nhỏ" đã giận dỗi thế
kia rồi kia đấy.... Hôm nay trời bắt đầu ấm, nhưng
vẫn còn cái lạnh cuối mùa rơi sót lại.
Tôi đội cái mũ len lên mớ tóc chưa
kịp chải, khoác chiếc áo ấm màu
ghi và mặc áo sơ mi màu trắng.
Chẳng là em rất thích con trai mặc sơ mi, tôi cũng chẳng hiểu vì sao
nữa, nhưng lúc nào trông tôi mặc
áo sơ mi, em cũng reo khẽ lên thích
thú... Tôi mỉm cười, nhìn những
hàng cây trụi lá mà rất đỗi hạnh
phúc, bầu trời trong xanh làm nền cho mây trắng bay lững lờ. Những
đám mây trắng muốt như tâm trạng
tôi lúc này, dường như khi có
người yêu, thằng ngốc cũng làm thi
sĩ được thì phải... Em ngồi vắt vẻo trước thềm khách
sạn, vẫn chiếc kh choàng màu
hồng trên cổ, hôm nay trông em
xinh không thể tả. Tôi huýt sáo,
thầm nghĩ nàng thế nào chẳng cảm
động... Nhưng không, nàng nh mặt... Chạy
thẳng đến tôi gỡ chiếc mũ len ra,
"anh lại bê bối thế này nữa à ??",
nhưng khác ngày thường, em lấy
ra một chiếc lược màu trắng, và..
chải tóc cho tôi. Thề có trời cao, tôi ngượng chết được, nhưng vẫn phải
ngậm cười tít mắt. Vì... tôi chỉ có
một ngày để yêu em thôi.... Chải chuốt xong xuôi, em cười
rạng rỡ bảo thế là anh người yêu
em đẹp trai rồi đấy nhé, khỏi cần
đội nón. Tôi đang cảm động thì
nàng đội ngay chiếc mũ len của tôi
lên đầu và xoã tóc ra. Lúc ấy trông em dễ thương vô cùng, có muốn
giận cũng chẳng được .... Chúng tôi đi phở rồi dạo một vòng
quanh hồ, trời mùa đông đẹp thích
hợp cho những đôi yêu nhau, thế là
tôi phải cùng đạp vịt đạp gà như
em mong muốn. Em tôi ngồi vắt vẻo
trên xe, đong đưa đôi chân trắng muốt, rồi lại vứt hẳn đôi dép ra,
chạy chân trần trên cỏ... Đôi má ửng
hồng trong nắng, tiếng cười giòn
tan.... Xong em kéo tôi ngồi phịch
trên cỏ cùng em, dựa đầu vào vai
tôi và hỏi : -Anh có nhớ ngày đầu mình quen
nhau không? Tôi nhớ, dĩ nhiên là tôi nhớ chứ, làm
sao quên được một cái ngày trọng
đại như thế... Cách đây hai năm rồi
thì phải, khi tôi vào Sài Gòn thực
tập. Năm ấy tôi còn chưa ra trường,
vẫn là anh sinh viên báo chí ngây thơ dễ bắt nạt. Thầm nghĩ như thế
mà có ai ngờ, người Sài Gòn đầu
tiên bắt nạt tôi lại là một cô bé kém
tôi đến năm tuổi. Khi ấy, tôi đang trên đường tìm tư
liệu viết bài, ngang qua một cổng
trường tầm giờ tan học. Những cô
bé nữ sinh áo dài trắng thấp
thoáng làm tôi cảm thấy lạ và xúc
động... Thế là tôi chụp hình một nhóm nữ sinh, trong đó có một cô
bé nhìn lanh lợi và đáng yêu nhất. -Anh kia, ai cho chụp hình tui zậy
hả? - Cô bé đó bất ngờ chạy lại hỏi
tôi. -Ơ, anh thấy đẹp nên chụp thôi bé
à. -Bé nào mà bé? Tui... lớn rồi (rõ
ràng em đang mặc áo dài). Anh
chụp hình là phải xin phép nghe
hông !! -Ơ, anh xin lỗi..... -Nói thế thôi, chứ anh thấy đẹp
thì.... cứ chụp đi. Thoải mái, miễn có
dắt đi chè !! Em và bọn bạn bấm tay nhau cười
ngặt nghẽo. Tôi, như một anh nhà
quê mới lên tỉnh (quê tôi ở Hà Nội
đấy nhé), ngoan ngoãn răm rắp
làm theo lời các em ấy nói. Đến mức
mà những ngày sau đó, suốt đợt thực tập tôi đều đến cổng trường
nơi em học ngoan ngoãn dẫn em
và các bạn em đi chè. Để có được
niềm vui nhỏ nhoi đó, mấy tháng ở
Sài Gòn, trưa tôi mì tôm gói và tối
đến gói mì tôm... Ngày tôi về lại Hà Nội, tôi không nói
em nghe, chỉ lặng lẽ đến trước cửa
nhà em nhìn thật lâu. Là con trai, tôi
ghét chia tay lắm, nhất là tôi sợ em
khóc. Biết thế nào được, ta vẫn là
hai con người ở quá xa nhau..... Tạm biệt em, em nhé !! Tân Sơn Nhất ngày đó rất oi bức,
cộng thêm nỗi buồn trong lòng
khiến tôi chẳng để ý xung quanh.
Nặng nề xách đống hành lý vào
trong, tôi ngoái lại nhìn lần cuối.... -Ai cho anh đi mà không nói với tui
một tiếng ?? -Sao em biết?? -Nếu quan tâm một người, ta có vô
vàn cách để biết... Cầm lấy này !!
Thôi, tạm biệt anh nhé !! Em cười và quay lưng đi, tôi ngỡ
ngàng nhìn bóng em một hồi thật
lâu.. Trên tờ giấy em đưa cho tôi là
một số di động, nhòe nhoẹt.... "Hà
Khiết Linh 090........ / SG nhớ HN.." -Thế anh có nhớ sau ấy, bao lâu
anh mới nhắn tin cho em trước
không? - Em rời khỏi vai tôi, nghiêm
mặt hỏi. -Một tháng !! -Vì sao lâu thế? -Vì anh còn cân nhắc xem, có nên
bắt đầu một mối quan hệ không... -Ngốc lắm đấy nhé... Nhưng ta vẫn
nhắn tin cho nhau suốt gần hai
năm, và bây giờ em đến thế này,
chẳng phải tốt sao? -Uh, tốt lắm.... Đột nhiên Em khóc !!! Em dụi đầu vào ngực tôi, khóc nhỏ
dần rồi thành tiếng, những tiếng
nấc nặng nề... Nắm cả cổ áo tôi, làm
nhòe nhoẹt chiếc áo sơ mi màu
trắng. Một hồi sau thì đấm bùm bụp
vào ngực tôi, mặc kệ thiên hạ đang chỉ trỏ.... Vì sao thế.... tôi hỏi, nhưng em chỉ
khóc mà không trả lời..... Trời đông lạnh lắm !!! *** Một ngày yêu nhau qua đi, đến tận
12 giờ đêm, chúng tôi vẫn hôn tạm
biệt nhau. Và sớm hôm sau lại bằng
những tin nhắn, em ra đi.... Để mặc
tôi cùng với chiếc kh len màu tro
mua tặng em ở lại. Cũng bằng những tin nhắn "Em đang ở Hà Nội
này, anh ra Nội Bài đón em nhé"...
rồi lại "Em đi đây, anh không có
quyền tiễn em, vì chúng ta hết yêu
nhau rồi"... Em làm tôi đau tim !! Em làm tôi đau tim !! Ngày hôm qua khi khóc xong, em
lại cười tươi tắn. Mùa đông Hà Nội
với những hàng nem chua rán, ốc
luộc nóng hổi, và cô bé Sài Gòn má
đỏ hồng quàng chiếc kh len cũng
màu hồng, là mùa đông đẹp nhất mà tôi từng có. Mãi sau này nhớ lại,
tim tôi vẫn còn đau... Tôi biết tôi đã yêu em rồi, yêu từ hai
năm về trước kia. Nhưng tôi vẫn
còn e ngại nhút nhát suốt hai năm
trời, một người ở Nam, một người
ngoài Bắc, liệu có dành cho nhau ??
Hay cũng chỉ như những chuyện tình nông nổi mà tôi từng được
biết, nhanh vội rồi cũng chóng
tàn.... Những đêm sau đó, không còn có
bất kỳ tin tức nào về em nữa. Cái
duy nhất gần gũi giữa hai chúng tôi
là số điện thoại, đến mức làm tôi ám
ảnh cái câu "Thuê bao quý khách
vừa gọi hiện không liên lạc được...". Tôi cầm chiếc điện thoại, thẫn thờ
nghĩ, thẫn thờ đau.... Bíp bíp, có tin nhắn, của em !!! Tôi gần như nhảy dựng lên, run rẩy
bấm phím đọc, chỉ vỏn vẹn một
câu : "Anh hãy quên em đi !!" Làm sao tôi quên được ??? Không cần suy nghĩ, không cần
đắn đo. Tôi xin nghỉ phép và đặt vé
đến Sài Gòn chuyến gần nhất, mang
theo chiếc kh len màu tro... Dù
chuyện có thế nào cũng được, tôi
không muốn suy nghĩ.... Tôi chỉ muốn làm theo cái tôi cần làm, thế
thôi... Sài Gòn phả một hơi nóng, những
ngày gần tết nắng có vẻ dịu hơn
nhưng vẫn oi bức... Tôi quệt vội
những giọt mồ hôi, tần ngần ngắm
nhìn nơi này, cách đây hai năm có
cô bé dúi vào tay tôi một mảnh giấy nhỏ, mà tôi vẫn giữ trong ví đến
bây giờ.... Tôi tìm về ngôi nhà có bụi hoa nhài
thơm nồng ấy... Chẳng mất công tôi
phải hỏi thăm, em ngồi ngay trước
cổng, làn da vẫn trắng muốt nhưng
có phần hơi tái đi... ngỡ ngàng nhìn
tôi..... -Anh đi đi!! -Sao thế em?? -Tôi ghét anh, anh tìm đến đây làm
gì? -Anh chỉ muốn biết vì sao thôi.... em
hãy giải thích cho anh hiểu.... -Buồn cười thật, giải thích cái gì?
Tôi chẳng có gì để giải thích cả... Em bắt đầu hoảng loạn, nhìn tôi
bằng ánh mắt lạ lẫm nhất. Tôi nhìn
em, cay đắng, xót xa... Có một người con trai chạy xe tới,
em chạy lại vội bên người ấy, dụi
mặt vào vai anh ta và hét lên "Anh
về đi, người yêu tôi đây" !! Thôi, thế là... hết !!! Tôi lại trở về phi trường mà không
biết đến đó để làm gì, mình tôi ngồi
suy nghĩ trên bg ghế vắng tanh. Phi
trường chẳng bao giờ ngớt người
qua lại cả, nhưng kỳ lạ thay, xung
quanh chỗ tôi ngồi lúc nào cũng vắng vẻ, cô đơn. Tôi chẳng hiểu vì
sao em lại muốn tôi yêu em trong
một ngày ??? Đùa giỡn ư? Để làm gì
chứ....Tôi vò chiếc kh len màu tro
trong tay... Thật là một thằng ngốc !! Như em
vẫn mắng ấy !! Chỉ được yêu em
trong một ngày thôi, chẳng phải em
đã nói thế rồi sao. Đồ ngốc, đồ
ngốc, đồ ngốc...... Nước mắt tôi bắt đầu rơi, rồi tôi gạt
vội nó, đứng thẳng dậy, trở về Hà
Nội. Sài Gòn không bao giờ có chỗ
dành cho tôi.... Alô !! -Chào anh, tôi là... một người lạ -
giọng con trai miền Nam -Anh là ai?? -Anh không biết tôi, nhưng xin anh
có thể đến gặp em gái tôi một lần
cuối, được không? -Em gái anh là ai? - Tôi hỏi, mà nghe
đắng trong cổ họng. -Em gái tôi tên...Khiết Linh. Tôi lại đến Sài Gòn, gần như điên
dại lao đến ngôi nhà có bụi hoa
nhài ấy... Nhưng ko kịp nữa rồi !!
Người ta đưa cho tôi một cuốn sổ
bìa hồng, có nét chữ của em... Ngày tháng năm....
Biết tin anh đi, tôi ngồi khóc, nước
mắt rơi lã chã trên tờ giấy ghi lại số
đt cho anh. Anh có biết nó nhoè đi
vì cái gì ko nhỉ?? Ngày tháng năm....
Tôi nhớ anh quá, làm sao bây giờ
nhỉ, tôi có nên gặp anh không ?? Ngày tháng năm....
Sao anh cứ im lặng thế kia, làm ra
vẻ chẳng biết gì. Chẳng nhẽ anh ko
biết tôi vẫn nhớ anh ngần ấy năm
à? Ngày tháng năm....
Đáng lẽ nên kìm lòng mình lại,
đáng lẽ phải vậy.... Chỉ xin Chúa
một ơn huệ còn sót lại... yêu anh
trong một ngày, thế thôi.... Rồi anh
sẽ quên mau, còn em thì nhớ mãi... Tất cả chỉ vì ... một c bệnh không
thể chữa khỏi..... Ngày tháng năm...
Anh đến tìm !! Vui quá, ngay lúc
khỏe mạnh nhất, không anh sẽ biết
thì hỏng hết...... Nhưng vẫn phải
chạy lại ôm anh trai mình mà gào
lên "Người yêu tôi đây !!". Cả một đời, em chỉ có một người
yêu là anh thôi.... *** Nhiều năm sau này, mỗi năm tôi vẫn về Sài Gòn yêu quý của tôi. Mỗi năm vẫn đặt một bó hoa lên mộ em, nằm giữa một nghĩa trang yên tĩnh, trồng đầy những cây hoa điệp vàng, và lần nào cũng mặc chiếc áo sơ mi màu trắng thấm nước mắt em năm đó... Người ta nói với tôi rằng khi sắp ra đi, em xin mọi người đặt chiếc mũ len của tôi vào tay em, yên nghỉ cùng với nó. Còn tôi mỗi năm vẫn đem chiếc kh len màu tro đứng trước em, xin em tha thứ..... Chỉ bởi vì tôi đã quá nhút nhát, nếu không tôi và em đã có hai năm yêu nhau. Chỉ bởi tôi đã quá toan tính cái được mất, mà không biết yêu làm sao cho trọn vẹn nhất... Chỉ bởi tôi đã không cho mình cái cơ hội được yêu em, bên em những ngày cuối đời.... Gió thổi chiếc kh len tôi đang cầm trên tay bay lên. Chẳng hiểu sao ngày ấy tôi lại chọn cho em một chiếc kh có màu tro buồn đến vậy..... Tất cả như một định mệnh, gió tung tro tàn quá khứ lên.... cho người sống còn đau.... Gió thổi bay đến ngày quá khứ... có cô bé quàng chiếc kh len màu hồng, cười mím chi.... -Thế em xin anh một ngày yêu em nhé